关中原

关中原，不是地图上的名字。

是关中平原往北，那片黄土垒起的台原。风从陇西刮过来，雨从秦岭飘过来，世代庄稼人从土里刨食，又从土里长回去。

光绪二十六年，张广厚把祖传的“耕读传家”石匾埋在了槐树下。他以为埋深了，就没人能动。

埋不住。

此后百年，军阀过境、鬼子渡河、土改分田、大炼钢铁、逃荒、批斗、进城、拆迁——时代像犁铧一样，把这片原翻了又翻。张家三代人站在原上，有人跪着活，有人站着死，有人逃离后再也没回来，有人回来时已找不到祖坟的位置。

这是一部关中的百年史，也是一个民族的土地记忆。

耕读传家，传的是什么？四个字，压了三代人。

一百年后，石匾的碎片从地下挖出来，有人问：还传吗？

原上没有回答。风继续吹。