我是瓦猫，镇脊之兽，世代蹲守束河的屋脊。
匠人捏我时，要听这一户人家的喜乐灾病，揉进陶泥；吉日开眼，口纳五谷，命我嘴朝外吞煞，尾向内留福。
有火塘烟火供养，我才有灵。人不离宅，我便永守屋檐。
一旦屋主舍弃祖屋，搬离而去，炊烟断绝，我体内的灵便一点点消散，这便是失神。
浊气无处被吞，就积满街巷。
近些年，客商涌进古镇，拆旧屋，造新客栈。
他们仓促捏制一批粗陶兽摆在新檐，不点眼，不奉五谷，徒有我形，无我的灵。它们吞不住邪祟，反倒吸纳整条街巷的浊气。
我亲眼看着一间间老宅变成空屋。
守宅的同类接连失神，头颅缓缓转动，望向街巷里的活人。
人眼看不见这异动。唯有一个外来采风摄影师，他手中的相机，可以戳破阴阳缝隙，拍下我们转头的模样。
纳西老话说，烟火散尽，瓦猫寻人。
我守了这宅院几十年，看世代族人离开故土。
浊气越积越沉，檐上所有瓦猫，都在静静等待。
凡背弃家园之人，我们，会循着气息寻上门。
