沈聿醒来时，自己的名字已经不在自己身上了。
九日回廊，二十六个失名的人，一人一盏烛火。火在，人在；火灭，名划，人就算没了。日晷走满九格，一轮回廊到底；走不到底的，名字先从册上划掉。
这里没有系统，没有重生，没有谁天生多一条命。规则写在墙上，账记在册上：每一笔寄存、每一笔欠账、每一次经手，都有人记，有据可查，错一笔，死一批。
查账的人不靠运气。时点对时点，条目对条目，经手对经手——三处都对得上，规则就得认；有一处对不上，就是有人在账里动了手脚。而账也不会白对：每问一句、每取一笔，都要付价。
别人进回廊靠命硬，沈聿这一队靠对账。一页页翻旧册，一笔笔核名账，把写错的账当场对回来——问出去的话要有回音，欠下的账，总要有人还。
四卷回廊，一本总账。只是有一笔，沈聿怎么对都对不上：他的名字，是谁，在哪一天，经谁的手，存进这本账里的？
那一页的经手栏里，只有一枚押痕。名讳栏，空着。
