郦持钧花掉三天饭钱，租了汴河上一截桥影。
他想在半刻之内证明，河里并没有少掉那两寸水。
二十七条粮船堵在桥东，有人等着交粮，有人等着领钱，有人等着给妻子抓药。桥头的官尺说水浅，岸上的牙人便劝大家另交一笔转卸钱。
他带着校尺上船，却在众目睽睽之下被问住：你拿什么作准？
为了找到这个“准”字，他不得不留住一把将被烧毁的旧尺，追查一本新换过纸页的旧簿，和印书铺掌事程绛禾一起，从粮券背面的半道墨痕，找出一条绕过仓门的账路。
河底藏着石袋，纸上走着粮食。有人真缺料，有人真受灾，也有人总能在旁人的难处上，添一笔自己的进项。
《梦溪笔谈》后来记下了水如何量、字如何印。郦持钧想留下的，还有站在水边、搬过石袋、扶过望尺的那些人。
一把尺未必量得尽世情。但他借来，就得还一个明白。
