皇城染血那夜，卫珩提剑踏过三十级玉阶，玄袍溅满敌血，却在看见沈止渊时顿了步——这个素衣单薄的寒门士子，竟敢抱着《平戎十策》闯殿，赌“三日内北境军报必至”。
军报如期抵京，卫珩抬手就封他为太傅，把这把“快刀”架在门阀脖子上。国师跳出来骂沈止渊是“荧惑灾星”，满朝喊杀，卫珩却笑：“朕偏要这灾星，替朕掌乾坤。”
没人知道，算无遗策的太傅会在自家后院迷路，被深夜来访的帝王抓包；更没人想到，卫珩会为救中毒的沈止渊，亲率孤军闯戎族王庭，回来时肩头插着三支箭。
可崔氏伪造的通敌信，还是让卫珩红了眼。毒酒递到沈止渊面前时，那人只平静说：“臣最后窥得的天机，是陛下君临天下。”
直到沈止渊“死”后，卫珩在他旧宅翻到染血的“破军命格”手札，才知自己杀错了人。一夜白头的帝王，疯了似的寻遍海外灵药——他要的从不是江山，是那个会迷路、怕猫，却能为他定天下的太傅。
你敢信？后来平了叛乱、定了盛世，这位铁血帝王竟在江南别院，追着路痴太傅喊“夫君”，还因为怕绣花针，把人家衣袍缝成了死疙瘩。
