谁能想到，无畏契约主播凌晚（ID：Zero）的职业生涯“黑历史”，全刻在同一个男人头上——
三角洲抢她顶级物资箱，终结她连胜的是Judge；无畏契约ECO局刀她羞辱，公屏喊“快递签收”的是Judge；光遇引冥龙撞她掉翼，转头又当充电宝的是Judge；连蛋仔派对情侣赛，把她拍进岩浆还拽着粉蛋跳舞的，还是Judge！
凌晚炸键盘放狠话：“江砚，这辈子我跟你死磕到底！”
某战队队长却勾唇笑，在三角洲撤离点堵她递玫瑰金纹章：“追这么久，不想要定情信物？”
直到光遇禁阁亮起她三年前夺冠的壁画，直到无畏契约半决赛，江砚残血拆包时突然收枪：“送你13分，换次约会？”
凌晚才知道，这男人哪是来“杀”她的——
当年黑鹰坠落她的失误，他替她扛下骂名；她逃避的过去，他用四款游戏拼成救赎路。
别人组排冲分，他俩组排互坑还撒糖：蛋仔赛她撞他进迷宫，他带她冲线喊“你是我的笨蛋”；光遇做双人任务，他在霞谷赛道牵她飞满屏烟花；连全球总决赛，他都故意打空枪口让她赢，只换她一句“蛋仔染粉腮红”。
江砚把戒指套进她手时，还没忘老本行：“说干就干，余生请多‘追杀’我。”
凌晚挑眉扣下他手腕：“先把你光遇账号交出来。”
