苏窈转学第一天，就把三中的“人间焰火”商焰给点了。
原因？不过是迟到撞见某人换球衣，腹肌壁垒分明，慌乱之下她脱口而出那个响彻校园的绰号——“三中焰火？” 商焰挑眉，笑得又野又痞：“新同学，眼神挺好？”
本以为惹到大佬要凉，谁知转头就被老师塞进他麾下当“小徒弟”。从此，苏窈的校园生活画风突变：
学代码？商师父俯身耳语，呼吸灼得她耳根通红，心跳快得医生都救不了。“…师父，代码，不是心跳频率。” 他低笑：“专心点，小徒弟。”
有人搭讪？商焰手臂往她肩上一搭，眼神凉飕飕：“找我的人？问过我意见没？” 苏窈默默低头，嗯…肩膀有点烫。
下雨没伞？他不由分说拽进伞下，半边身子湿透，距离近得能数清他睫毛。“…伞歪了。” “哦，风大。” 他面不改色。
人人都说商焰桀骜难驯，是肆意燎原的野火。可苏窈渐渐发现，这团火对她，是雨天倾斜的伞，是自习室披上的外套，是夜宵摊挑走的香菜…是明目张胆的偏心和藏不住的笨拙温柔。
直到竞赛场上，她被人恶意中伤，那团“焰火”为她当场砸了冠军奖杯，掀起滔天巨浪。风暴中，昔日怯懦的瓷娃娃第一次挺直脊背，为他锋芒毕露。
