民国七年,黄河改道,淤泥里冲出一口青铜棺。棺上刻着九条螭龙,十八条龙睛窟窿,空空如也。我爷爷是河工,他偷偷藏了一颗龙睛,从此李家背上了一笔阴债——每逢初一十五,必须往黄河里扔一只活鸡,少一只,河神就来收人。
这个规矩传了三代。我爹传给了我,我十八岁那年,爷爷咽气前抓住我的手说:“该你了。”
可我扔了第一只鸡才知道,爷爷当年藏的那颗龙睛是假的。真的那颗,他说在我身上。我找不着,也摸不着,可河底那个穿红袍的女人等了我十八年。
一个没有影子的老头递给我一根柳木棍子,说跳进黄河就能找到答案。河底沉着她的眼睛,也沉着我爷爷藏了一辈子的东西。
我跳了。
黄河水浑,底下的事,比阳间还乱。