消息里说，女孩的母亲会晚一点来接她。
警察却带来了这位母亲的死讯。
2025年，闻栖桐回县城帮父亲搬家。父亲先接回了1个8岁女孩，准备让她吃完饭，再等母亲来领。
女孩的母亲郝令仪，死在父亲工作的车队休息室。她寄存的行李箱和手机，一同不见了。
24年前，闻绍庭酒后开车，撞死了令仪6岁的弟弟。他服过刑，赔过钱。这些年，他也帮郝家做过很多事。
命案发生前，令仪已经买好了离开的车票。孩子在等她，车票还在，她却没能赴约。
加贺追查失踪的箱子，闻栖桐重新面对父亲的过去。那些接孩子、送衣服、替人修东西的往来，曾经都叫作照顾。
可令仪明明准备离开，为什么最终没能走出那间屋？
