《雾港案卷》
我叫沈迟。三年前,我被整个雾港系统当垃圾,扔进了地下二层。
理由很荒唐:我脸盲。我记不住任何人的脸。
同事笑我:连嫌疑人长什么样都记不住,你当什么警察?
呵。
我确实记不住脸。但我记得你鞋底那块干了的红泥,是从老沙河北岸踩来的;记得你虎口那层茧,是常年握剪刀磨出来的;记得你走路右脚会拖一下,因为三年前有人打断过它。
你杀人的时候,我一直在看你。
三年,十一万份卷宗,我把雾港二十年的死人,一个一个看完了。
后来,那个从不用正眼看人的陆队,站在地下二层门口,问我:能不能回去帮个忙。
我说可以。但丑话说前头——我不看脸。
我看痕迹。
人会撒谎,脸会撒谎,眼泪会撒谎。
痕迹不会。
他们杀了一个又一个,法律放过了一个又一个。
那我就一个一个,抓回来。
直到我翻到那份1998年的卷宗。
报案人一栏,写着两个字。
沈昭。
那是我姐姐。