承靖八年雷夜，寒渊寺满僧被倒悬铜钟，铜汁封门。
智恒和尚把襁褓里的无尘塞进一口铜钟，钟壁刻着一行字："承靖八年三月初七子时"。
二十年后，无尘被当作递茶小太监拎进宫，才知道自己是那桩"狸猫换太子"里被换出去的嫡皇子——而金銮殿上坐着的"八殿下"，是个与他同一张脸的替身。
半块螭血佩在他袖中，半块在替身腰间。合佩认亲，可这宫里的规矩是"镇者得国，开者失己"——认了，就是谋逆；不认，眼看那道与他同脸的影子被掌印太监一寸寸逼进雪里。
铜钟里活下来的人，没有退路。他只能在雪夜、宫墙与狼纛旗影之间，把那半块佩，一点点拼回自己的名字。
