顾念第一次穿越,是为了见他最后一面。第二次,是因为贪心。第三次,是因为戒不掉。第无数次的时候,她终于发现了代价——每穿一次,他的寿命就缩短一天。
她数了数,他已经折了三百多天。她站在他看不见的角落,看着他开始无缘无故地疲惫、头痛、走在路上会忽然停下来喘气。而她站在时间的缝隙里,手里握着一把尺,每见一面就划掉一格。她必须停下来了。她能给他的最后一件事,是永远消失在他的人生里。
后来他活到了七十岁,娶妻生子,过得很好。顾念一次也没再去看他。她只是在每个有月亮的晚上数一遍——如果当初没贪心,他是不是能多活一天。
我爱你,所以我不能再见你了。