沈栀死过九十九次了。
高考前夜意外身亡，再睁眼又回到高三教室。她试过所有办法，每一次死亡都以新方式追上她。第九十九次她放弃了，麻木地路过最后一排时，那个从不说话的男生抬起了头："今天是第几次了？"
陆屿舟记得每一轮。九十九次，他都在她身后不远处守着，但从不靠近——靠近，她反而死得更快。两人拼出真相：沈栀每次死亡，都在拼命推开最重要的人。越用力保护，越加速失去。
最后一轮，陆屿舟说别跑了。她说我会死的。他说我知道，我陪你。
第一百次天亮，考场门口，沈栀回头看见他在阳光里笑。她没有推开任何人，跑回去撞进他怀里，把九十九次攒下的话都塞进一个拥抱。时间碎了，又合上。
大学开学第一天，教室靠窗位置坐着个男生。他抬头愣了一下，笑了："你好，我叫陆屿舟。"
"…你不认识我了？"
"第一次见。"他弯起眼睛，"但好像等了很久。"
如果重逢需要穿越一百次时间，那我愿意。如果告别是为了让你活下去，那我闭嘴。下一次，换我先跑向你。
