灵气复苏第三年,世界陷入半新半旧的荒诞剧。在沦为“灵眼”的北方小镇柳河镇,所有土地与灵气的法律归属,竟落在一个离不开奶瓶的六岁孩童——林招妹手中。
觉醒“房贷”异能的他,成为这片灵眼核心区最年幼也最令人胆寒的债主。手持泛黄祖产地契,在古老算盘声与亡灵低语的萦绕下,他奶声奶气地执行着一套不容置疑的规则:无论是渴望灵气的超凡租客、享了祖荫而崛起的血脉后裔,还是在地下受灵气滋养的亡魂,都需按时缴纳租金、管理费或“滋养费”。逾期不交?自有沉睡在林家老宅深处的“祖宗管理员”上门托梦催收,甚至亲临“洽谈”。
林招妹一边在幼儿园收着“灵气附加费”,一边与太爷爷太奶奶的灵体核算着阴阳两界的陈年旧账,甚至将血腥的历史“血怨”重组转化为守护小镇的力量。他凭借一本写不尽的老账和拔不完的算盘珠子,在灵气复苏的浪潮中,悄然构建着一个属于柳河镇的、独特的“债务江湖”。