云南深山里，藏着座被松油浸透的山。红松长得比火腿还红，松油淌下来能点燃半个夜空；山脚下的温泉能煮鸡蛋，也能吞活人，泡过的人说水里有龙影，没泡过的人只敢远远听松涛——那涛声里，像有无数人在哼同一支调子。
山对面是冰水河，雪山融水冻得扎骨头，偏与温泉凑成“冰火两重天”。老辈人说，河底冻着十二个娃娃，是上古时压“温龙”用的；岸边的榕树下，马帮铃响了千年，带过盐巴、茶叶，也带过“飞鼠（吸血蝙蝠）叼松油”“蛇淌口水拜龙”的怪事。
从赤松部用血脉喂松苗的年代，到民国马帮汉子光身追裹布姑娘的茅屋烟火，再到如今霓虹闪烁的温泉山庄——三代人泡在同一汪泉里，掌心都浮着淡红的松纹。他们以为在求健康、求姻缘，却不知脚踩的红松根，正缠着千年前的骨；喝的米酒里，漂着没烧尽的契约灰。
阿奶说：“这山哪有什么龙？是咱的热气哈在松根上，哈了千年，把石头都哈出了温度。”可当最后一块松油滴进冰水河，谁都听见了，山腹里传来一声闷响，像谁在叹气，又像谁在咂嘴——
这是个用松油写就的故事，浸着血的热、冰的凉、人的野，翻到最后才懂：所谓“温龙”，不过是山与人心照不宣的共生，烫了千年，也暖了千年。
