轿前三寸

K317急弯前那顶花轿摆了三年，三台吊车一台断绳划开司机胳膊、一台卷扬机冒烟、一台车头翘起司机跳车，路政老周写了八份报告也搬不动，陈砚到场只说两个字看看，脱外套贴掌上杠，肩腰膝三处发力，十七年练出来的起肩把轿子垫起三寸，轿底竟压着被柏油盖了三十年的旧石台；轿帘一掀，轿厢空无一人，垫布上却坐出脊背双腿分明的灰印，老周说三年前他掀过那时没有印，陈砚耳边随即响起一个干纸相蹭的老声问往哪儿走啊；他翻出相册里二百三十多张破庙照片，K317前后十里本无庙，推土机三十年前却推掉过一座小祠，三根白香没点没热，在他掌心弯成一钩，指向东偏北，老周追问这一门到底靠什么，陈砚说靠记谁家在哪儿死过人谁家在哪儿摆过供，老周照向轿底那圈凿痕石沿，蹲着半天没起来，陈砚刚穿上外套，口袋里那本簿子自己动了一下。