昭土三百年无战，江湖靠一件东西压着太平：仙剑「天衡」。它镇在魔渊口上，剑身与剑柄分藏两地，由印族阮氏世代守印。三百年里没人见过它出鞘。
昭土三百年也一直在流血，血流在暗处：七十二件地煞魔器散在江湖，每一件都会吃人，每一件都有人抢。抢魔器的人里最狠的一伙叫蚀渊宗，宗主殷不寐，二十年不见真容。
阮氏灭门那一夜，最后一个阮家人阮清商抱着剑柄从火里跑出来，在雪地里撞上一个人。
那人叫江辞。用一柄没有铭文的剑，剑名「不问」。说自己是北边来的。北边是无回岭，无回岭那边没有人。
没人追问。江湖上不问来处是规矩。
此后七年，天衡合剑，镇魔录失窃，渊潮北上，七十二魔器一件一件现世，三十六仙器一件一件出土，蚀渊宗要开的不是魔渊，是魔渊底下那道缝——天隙。天隙那边不是魔界，是别的世界。千千万万个。
殷不寐要过去。江辞是唯一从那边过来的人。
尘埃落定，他回到天隙，把这个世界的坐标刻进一块石头里，转身走了。
下一个世界在等。
