末世第七年，北城基地靠沈秋种出的粮养活数千人，也把他当成随时可以填进搜资队的耗材。
一次出城，他在尸群里逃进一片废弃实验田。田外群尸嘶吼，却没有一只敢越过那三道褪色白线。
等沈秋带着这条生路赶回基地，北门已经失守。妹妹沈宁为了护住种子库里的孩子，被咬后反锁了库门；他找到她时，她已经成了丧尸。
死在种子库外，沈秋再次睁眼，回到了基地覆灭前七天。
这一次，他要拿回种子，带妹妹离开，还要查清是谁给那辆感染者回收车换上了正确的通行码。
更要把那片所有人都不要的废田，种成自己的活路。
只是第一颗染血番茄成熟时，沈秋看见了死者临终前的记忆——那段记忆里，也有北城基地的通行码。
