在等光的那些日子里

零墓十七岁那年住进医院，胸腔里跳着一颗十六岁少女的心脏。陆怀深是她的主治医生——也是那颗心脏原主人的哥哥。他等了十年，终于等到这颗心脏再次出现在他面前。

他以为他是来守护妹妹的遗赠。她以为她只是一个容器。他们互相折磨、互相靠近、互相撕开对方最深的伤口。当他终于分清楚自己爱的是她这个人，她已经不愿意相信了。

父亲死了，遗书写着"爸爸对不起你"。心脏衰竭了，她说"我不要你的心脏"。雪夜，她把最后一颗橘子糖放进他嘴里："我这辈子只觉得两样东西甜，一样是橘子糖，一样是你。"

然后她死在他怀里。他守了五十年墓碑。

她想要的从来不多。一颗糖，一声"我爱你"，一具不是借来的身体。但所有东西都来得太晚了。