沈屿洲转学到南城一中的那天，下了入冬以来第一场雪。
他坐在最后一排角落，鞋尖沾着泥，手背有一道旧疤，准备像往常一样做个透明人。
然后许南星回头，对他笑了。
阳光正好照在她身上，像她名字一样亮。
他在课本角落写了两个字：南星。写了一整个青春。
他为她淋过暴雨、站过整夜、扛过流言、走过十年泥泞。他把自己活成一座沉默的桥，只为让她走过去时不沾泥。
而她其实都知道。
她知道课本角落的 "南星" 是写给她的，知道伞柄上的发圈是他系的，知道宿舍楼下站了一夜的人是他，知道他离开是为了还债 —— 为了有一天能堂堂正正站在她面前。
她没有说。因为他在深冬里走了太久，她不忍心告诉他 —— 她看见了他的脚印。
从十六岁到三十一岁，从城中村的五平米出租屋到有窗有光有向日葵的家，从一个不敢抬头的少年到一个为女儿取名 "知春" 的父亲。
他用十五年走完了从深冬到春天的路。
"我从十六岁那年你回头对我笑的那天起 —— 我喜欢你。对不起，我来晚了。"
"不晚。你刚好。"
—— 他从深冬来，终于走到了春天。
# 纯爱 #校园到都市 #男暗恋 #虐男不虐女 #群像成长 #治愈救赎 #从校服到婚纱 #HE
