每个午夜零点，一座不存在的站台会准时出现在城市的某个角落。
季寻，一个被吊销执照的前法医，在调查一具无名尸体时，发现尸体口袋里有一张不属于任何铁路系统的车票——而他自己口袋里，也多了一张。
午夜钟响，他被强制拉入站台，登上一辆永远没有终点的绿皮列车。
每一站都是一个诡谲世界，每一站都有一块铁质站牌刻着血色规则：
「天黑后不能照镜子。」
「不能回应别人叫你全名。」
「看见红衣乘务员时，立刻闭眼。」
「到达终点站前，不要回头。」
破不了规则的人，永远留在站台。
废村冥婚、废弃停尸间、水下沉船、镜中旅馆…季寻凭借法医的冷静与专业知识，在一座又一座毛骨悚然的站台中死里逃生。可当他集齐十三块站牌碎片，终于看清"终点站"的名字时——
列车广播响起：「下一站，眠站。请乘客做好准备。」
那是他十三年前死去的妹妹的名字。
这趟列车的终点，从来不是什么站台。
是一场迟到了十三年的告别。
『午夜零点，站台浮现。持票上车，不问归途。』
