零点配送：我的客户不是人

我叫林夜，22岁，外卖员。

欠了八千块高利贷，白天跑单还债，晚上加班送夜宵。

那天凌晨，我接了一个订单——老周记粥铺的红豆粥，送到梧桐路废弃职工宿舍楼302室，备注写着：凌晨0点准时送到，超时差评。

我按时送到了。

开门的是个穿红裙子的小女孩，七八岁的样子，扎着两个小辫子，脚悬在半空中，离地面二十厘米。

她说：“哥哥，我等了二十年了。”

然后我脑子里响起一个声音：

【阴阳配送系统绑定成功，编号0007配送员】

【订单完成奖励：人民币5000元】

手机银行真的到账了五千块。

我以为这是天上掉馅饼。

直到下一个订单弹出来：

【给市殡仪馆太平间3号柜的张老伯送一份韭菜盒子】

我才意识到——

我的客户，好像都不是人。