盛夏隔着一张课桌

高二开学，许知夏被调到年级第一沈砚的后桌。

她暗恋沈砚很久，从高一那场雨里他递来一把深蓝色的伞开始，到每一次成绩榜前的停留，每一张被她藏进书页的草稿纸，她都以为这场喜欢无人知晓。

直到某天晚自习，沈砚把写满解题步骤的纸推给她。

纸上只有一句话：

“你不是不会，只是第一步想错了。”

后来他们一起走过高考、大学异地、毕业求职、职场低谷、误会冷战和短暂分开。许知夏终于学会不再把喜欢藏成自卑，沈砚也学会不再把沉默当成保护。

从隔着一张课桌，到并肩走进余生。

原来青春里最慢的回声，也会在盛夏抵达。