从太平间的停尸床上醒来，嘴里全是血腥味，手背上多了一只半闭的眼睛。全知之眼系统激活，剩余寿命七天，欠款三十年寿命。
这双眼睛能看穿所有人的秘密，用一次烧一次命。
黑市里我的悬赏令贴得密密麻麻，活捉陈渡赏十年寿命。地下档案室锁着我的病历，编号SG零幺拐拐，零号亲笔写下一年后回收。东山疗养院的玻璃笼子里关着几十个供体，初代宿主沈照眼眶空洞，寿命归零。守夜人副区长方庭在等一个命源吸引体——我妹妹陈念。
方庭要复活初代宿主，重塑所有规则。零号说这双眼睛不是礼物，是枷锁。林兆和在档案室里等了整整一年，等一个能活着把罪证带出去的人。沈渡偷了一百二十年寿命，替濒死的第七任宿主买了一张从拍卖台上活下来的门票。
所有人的债都连在一起。零号欠沈照一盏灯，林兆和欠妹妹一条命，血手欠哥哥宋知远一条命。这条债链传了那么久，现在传到我手里。
悬赏令涨到一百年，盗命者在医院走廊堵我，裁决者在下水道追我。但我不是一个人在跑。太平间管理员用最后一次线人权限替我挡了搜查，守夜人副区长用追踪信号替我引开了扫描，盗命者首领把念珠放在我妹妹病房门口。
方庭还在等他那枚永远等不到的眼球，而我已经拿到了他永远等不到的东
