她比夏天走得早

结婚那天，全城都在笑她高攀。

陆屿舟是陆家三少爷，商界帝王，冷峻矜贵，从不近女色。所有人都等着看灰姑娘被扫地出门的笑话。

可陆屿舟偏偏把她宠上了天。

她要吃糖炒栗子，他半夜开车横跨半个城去买。她怕打雷，他放下跨国会议赶回家。她发烧说胡话，他在床边守了两天两夜，眼里全是血丝也不肯阖眼。

他说：“我陆屿舟这辈子，就栽在夏南汐手上了。”

她以为这就是永远。

直到有一天，她看着他的脸，礼貌地微笑：“你好，请问你是谁？”

早发性阿尔茨海默症。不可逆。不可治愈。只剩五年。

从那天起，他每天在她耳边说一百遍“我爱你”，把他们的故事写成日记反复念给她听。她忘多少次，他就说多少次。

可她还是在一点一点地消失。

最后，她忘了所有人，只留下三个字“陆屿舟”。

她不记得那是谁的名字。

只是无意识地念着，像找不到家的孩子，反复念着门牌号。

她走的那天，夏天还没结束。她摸着他的脸说：“你瘦了。”

那年她二十八岁。

他用了三年，把他们的故事写成书，最后一页写着“下辈子，我做你的脑子。你忘了什么，我都帮你记着。只要你别忘了我。”