沈沅是泥沼里的一枚活棋。裴砚，司礼监那位苍白的掌印，亲手将她从北三所的尸气与浆洗处的污浊中捞出。他赐她药，教她听，命她看。
“你的眼睛，要替我亮在暗处。”
她窥探“玉尘散”剧毒，触摸河工旧案的血痂，在他无声的棋局里挣扎求存。
都说九千岁无心，可他碾碎她仇人时，指缝间漏下的血色，却独独为她掌心留了一丝温。
“沈沅，”雪夜废殿外，他气息拂过她结痂的伤，“恨我，就活成我棋局里，谁也拔不掉的那颗钉。”
直到某一天沈沅不小心撞见了裴砚的秘密，沈沅才知道原来裴砚早已把她视为他的人。也只有她窥见了裴砚“假太监的秘密”。
