苏蘅死的时候，手里还攥着那本《盛京风华》。
凌晨三点四十七分，法医学研究生宿舍，她翻到第八十章——永宁侯府流放边地的情节，笔尖在“三房嫡女沈清澜于流徙途中病故”一行字下画了道横线，批注：“死因存疑，体温骤降与脱水症状不符。”
然后心脏骤停。
意识消散前最后一个念头，不是恐惧，是愤怒：“作者写死因能不能讲点基本法——”
再睁眼，她躺在一张硬邦邦的榻上，鼻腔里灌进劣质脂粉气和陈年霉味。一个梳双丫髻的小丫头掀帘子进来，把铜盆往架上一搁，语气不耐：“穗儿，姑娘要起了，你还在挺尸？”
穗儿。
苏蘅的瞳孔缓慢聚焦。
她记得这个名字。《盛京风华》第八卷第十七页，三房嫡女沈清澜身边的三等婢女，全书中仅出现三次：出场、被大房婢女掌掴、抄家时“不知所踪”。
不是死了，是“不知所踪”——作者连给她写结局的笔墨都懒得费。
苏蘅坐起来，低头看了看自己的手。指节粗大，指甲缝里有灰，虎口有薄茧。她在心里过了三秒：第一秒确认体感真实，第二秒回忆书中时间线，第三秒——
三个月。永宁侯府三个月后因“通敌谋逆”之罪满门抄家流放，男丁戍北疆，女眷没官为婢。
而她现在，是这座将沉之船上最不值钱的零件。
