老仙儿：我的出马实录

我叫李铁山，一个在工地扛水泥的力工。直到那个鬼节的夜班，我在基坑边看见那个穿寿衣、踩在空中的影子之前，我一直觉得我娘说我“眼睛净”是封建迷信。

后来我才知道，那不是开始。高烧不退、嘴里冒出自己不懂的药方、半夜无意识唱出诡异的调子——这叫“磨窍”，是那些“老仙儿”在敲我的门。

我被“搬杆子”立了堂口，成了弟马。掌堂的是胡家太爷胡天霸，跑腿报信的是黄家小跑，过世的姥爷坐镇清风碑王。从此，我白天是凡人李铁山，夜晚是仙家的嘴和眼。

这不是神话故事。这里没有飞天遁地的仙魔大战，只有一桩桩来自黑土地的诡谲现实：水库里年年抓替身的水鬼、矿下徘徊的冤魂、被配了阴婚纠缠不休的枯骨、保家仙反噬作祟的农家、殡仪馆深夜行走的尸首…我用文王鼓、赶神鞭，看香头、破关煞，在科学鞭长莫及的阴影里，处理着一件件“脏东西”。