删河档案

老师失踪前，只说了一句：

“别查那条河，它不该再被画出来。”

起初我以为他疯了，直到我在旧楼墙缝里找到一张被撕开的残图。

图上有一条现实里根本不存在的河。

顺着它，我查到了二十年前的学生失踪案、十年前的无名尸、老街尽头被封死的井，还有一本被改得面目全非的县志。

后来我才知道，这座县城最早被删掉的，不是河。

是和那条河有关的人。