那天下午三点十七分，我走进秦岭深处一个正在施工的隧道。作为通信工程师，我需要检测新开通路段的信号覆盖。手机信号格从三格变成一格，最后彻底消失。
我知道，接下来的八小时，我将与世隔绝。
隧道很深，深到我走了二十分钟才到达检测点。等我完成工作准备返回时，一块松动的岩板砸了下来——不是砸向我，而是砸向我身后二十米处的电缆箱。火花四溅，隧道陷入黑暗。
备用电源能维持照明，但通信设备彻底瘫痪。我只能等待地面人员发现异常来救援。在这没有信号的八小时里，我靠着一盏安全帽上的头灯，和一部收不到任何消息的手机，开始回忆这些年。
我想起今早出门时，他欲言又止的眼神。想起这半年来他越来越多的加班和心不在焉。想起上周在他衬衫上闻到的、不属于我的香水味。
黑暗中，我决定——等出去后，无论他要说什么，我都会听。
可我没想到的是，在我失联的八小时里，他以为我再也不会回来了。所以，当救援队在凌晨一点把我从隧道里救出来，我打开手机的那一刻，看到了他发来的——
八十七条微信，十三条短信，二十一个未接来电。
最后一条消息，发于零点三十七分：
“既然你已经知道了，那我就不瞒你了。我和她在一起三年了…
