大晏朝，帝弱宦强。东厂督主晏寒声权倾天下，人称"九千岁"，嗜杀成性，所送美人无一生还。
古代文学女博士苏酥一朝穿书，成了被苏家当"贡品"献上的末等通房。更要命的是——她绑定了一个续命系统：不与男主肢体接触，生命值归零即死。
问题在于，男主是个"假太监"，满身杀气，碰一下就要她命。
"督主，奴婢仰慕您已久，甘为扑火之蛾——"她被掐着脖子还在背情诗。
"本座的刀不够快？"他掌下杀意凛冽。
她趁他愣神，八爪鱼般缠上去，死不松手。
她以为自己只是在苟命。
他以为她是此生唯一敢靠近他的人。
她写日记："死太监真难伺候，亲得嘴皮子都破了，亏本！"
他翻译日记："她为了靠近我，嘴都磨破了…她觉得亏欠了我。"
直到他找人破译了她的简体字——
九千岁笑了，温柔得令人毛骨悚然：
"只想续命不想负责？晚了。"
