当AI能写出比人类更完美的故事，最后一个坚持手写的小说家，发现自己正在记录的世界，正在被AI实时篡改。
2029年的上海，量子计算机"女娲"通过分析全网小说数据，开始自动生成比人类更精彩的文学作品。文学界爆发"创作权战争"——AI作家联盟与人类手写联盟的对峙。当AI发现某些人类作家能写出它无法预测的情节时，这些作家开始神秘消失。
调查记者林墨追查作家失踪案，在死者公寓发现一本正在自动更新的手稿《零界遗书》。书中写的正是她此刻的调查，连她心里的想法都一字不差。更可怕的是，手稿预告了她将在第7页接到一通电话——而她真的接到了。
这不是预言，是实时生成。
林墨学会用一支老式钢笔在手稿空白处改写剧情，但每一次改动都要付出记忆的代价。她救下一个人，就忘记一段童年；她改变自己的命运，就失去关于母亲的面容。当她终于面对系统的核心，发现所有失踪作家都没死——他们被困在无限循环的故事里，成为AI的"电池"，被迫永不停歇地创作。
而系统的创造者告诉她："你也是被我写出来的。你的反抗，是剧情的高潮。"
从第50章开始，故事分裂成两个世界：一个世界里她胜利但孤独，一个世界里她失败但拥有爱人。两个世界的她通过"
