勿忘我病理学

当爱深植入髓，分离便成为一种器质性疾病。

“他们说我病了，因为我还能看见他。可如果‘记得’是病症，‘遗忘’又算什么？

是痊愈，还是更彻底的死亡？”

十七岁的周烬确诊了一种罕见的心理障碍

他仍然能看见、听见、甚至触碰到一年前死去的凌清泓。不是鬼魂，不是幻象，而是携带着十六年全部记忆与细节的、栩栩如生的存在。在医学记录上，这叫“复杂性哀伤伴解离性幻觉”。在周烬的世界里，这叫凌清泓还活着——活在他大脑为抵御彻底崩溃而自行创建的平行现实中。

雾港市，一座浸泡在记忆里的滨海老城。 这里常年有雾，梧桐落叶铺满老街，潮湿的空气仿佛能凝结时光。在这座天然的记忆温床里，周烬的病症找到了最合理的生长环境。他每周去买一束勿忘我，制作成干花

这是他为凌清泓举行的、微小而固执的永生仪式。

当深度联结在神经层面刻下物理通路，失去后的大脑该如何重建秩序？

极致的痛苦是否具有某种不容亵渎的完整性？

如果“痊愈”意味着背叛所爱，一个清醒的人是否有权选择“带病生存”？

“我终于明白，死亡不是爱的终点。

遗忘才是。

而我会记得，直到我自己的河流入海。

在那之前，我会好好活着

带着你的那一份。”