林沐饿死在极寒的末日里。
再睁眼，六月的蝉鸣灌进耳朵，手机上显示的日期让他愣了整整十分钟——一切还没开始。
上一世他一个人扛，一个人饿死在出租屋里，连爸妈最后一面都没见到。
这一世他不打算再瞒了。
"爸，妈，我有件事，你们坐下来听。"
当客厅里的茶几在三个人眼前消失又出现的那一刻，刘蕊哭了——不是因为害怕，而是心疼。林山没说话，起身关了窗户，拉了窗帘。
从那天起，这个普通的三口之家开始了一场谁都不知道终点的总动员。
妈妈刘蕊拿出了开了十几年小商店的全部本事——批发渠道、砍价技能、精细到每一包盐的记账习惯。
爸爸林山扛起了所有的体力活和技术活——密封条、保温层、排烟管、门窗加固，什么都会修，能装。
林沐负责规划和那个不能被任何人知道的秘密——手心里三百立方米的空间。
高温、蝗灾、暴雨、极寒、极夜…天灾一个接一个地来。
但这一次，他不是一个人。
不圣母，不冷血。自家人先护好，力所能及时搭把手。
在末日的裂缝里，有粥喝、有灯亮、有人等你回家——真他妈好呀。
