暴雨夜，视传系班长秋行买下一只叫"泡芙"的金丝熊，想治愈自己的完美主义焦虑。他不知道，笼子里的毛团已经陪伴人类走过六十年光阴，正用小小的颊囊，把他每一句"想要被等待"的真心话都珍藏成永恒。
当八十厘米的笼子装不下六十年的寂寞，当三个月的相遇撞见八十年的守候，当天然呆少女把银杏叶、耳机线、和他的温柔全部藏进腮帮子——
"秋行，我要把你囤进心里，这样就算时光流逝，你也是我最珍贵的收藏。"
【高甜预警】长生种少女×焦虑系少年。她教他拥抱不完美，他给她一个被等待的家。凌晨两点的跑轮是心跳，银跑轮吊坠是羁绊。
当岁月在她年轻的容颜上留下痕迹，当他在漫长的时光里慢慢变老——
"别怕，"她握住他的手，"我会用我漫长的陪伴，在你生命里刻下最深的温暖。"
这不是饲养，是两颗孤独星球的相互照亮。八十厘米的笼装不下永恒，但一颗真心，可以装下八十年的全部。
