顾栀言，表面文静，实则内心戏精。她的人生信条：只要我假装不尴尬，尴尬的就是全世界。
温景辞，公认学神，实则是坚信肩负守护世界使命的中二“在逃漫男主”。
当顾栀言把暗恋体委的短信手滑发给了温景辞，她收到的回复是：「建议重新评估你的‘喜欢’参数。」
后来，全校都目睹了这对组合的魔幻日常：
他为争最后一块糖醋排骨，搬出能量守恒定律；
她在他“物理隐身术”失败时，淡定举报：“老师，有盆栽成精了。”
直到文艺汇演，他借剧情在她耳边低语：“报告，核心程序遭遇未知扰动，申请永久权限。”
顾栀言：？？？说人话！
温景辞：…我的意思是，世界和平，可以与你共同维护。
