龙虎山第 38 代天师林玄，凭本事学完毕生玄学，却只想找个长椅躺到天荒地老 —— 可惜师父用 “断粮” 逼他签直播协议：“三月涨粉百万，不然收回天师印！”
揣着旧手机和 500 块下山，他开播标题耿直到扎心：《今天也不想抓鬼》。首日观众 3 人（1 机器人 + 1 运营 + 1 遛弯老太），睡公园时镜头拍到小鬼，被当成 “低成本特效”；随手扔张废纸（入门符箓）打散鬼祟，弹幕狂刷 “特效衔接绝了”，系统还弹奖励：“被动除灵，赏豪华双蛋煎饼果子！”
毒舌运营苏晚找上门，想把他打造成 “灵异搞笑主播”，林玄本想拒绝，却被系统任务拿捏：“和她签合同摆烂到她放弃，奖励租房免押金！” 谁料苏晚更狠，直接把 “摆烂” 写进 KPI—— 从此龙虎山天师开启 “摆烂式除灵”：用《小苹果》赶黄鼠狼精，拿鸡骨头砸跑恶鬼，甚至在玄阴教总坛闯关中，靠观众点歌《好运来》震散恶鬼军团。”
