在现代都市的表象之下，运行着一套由古老“武绩系统”维系的高武世界秩序。武者们的实力与生存，竟与外卖准时率、用户好评等KPI荒谬挂钩。前江湖第一剑客陆小跑，因不明原因隐姓埋名，成了帝都一名金牌跑腿小哥，靠着超凡武艺刷单混日子，最大的梦想是攒够武绩点抵扣罚款。
然而，一桩报酬丰厚却诡异的“情感调解”订单，将他拖回熟悉的漩涡。目标地点竟是武林盟驻帝都办事处，而等待他的“情敌”，正是二十年前被他踹下茅坑的初恋苏曼卿。旧怨未解，新局又生，苏曼卿微笑亮出的，不是刀剑，而是一份能让他身败名裂、武途尽毁的武考作弊证据。
被迫重出江湖的陆小跑，只得扛起他的四十米合金外卖枪，骑着破电驴，周旋于死盯业绩的冷艳督查使、意图报复的腹黑初恋、以及各路迷信传统或沉迷系统的奇葩武者之间。他用尽市井智慧和不讲武德的野路子，在朝堂规则与江湖人情之间疯狂横跳，一边挣扎求生，一边试图揭开将自己卷入其中的巨大阴谋，最终颠覆了所有人对“侠”的认知。
这是一个反内卷的躺平高手，用送外卖的方式拯救世界，顺便重新定义武德的荒诞喜剧故事。
