七零年代：动物都听我的

高烧一场，林晚秋突然能听懂动物说话了。

1976 年的北方农村，家家勒紧裤腰带过日子，她却靠着屋檐下燕子的 “情报”，捡回救命的野兔；凭着老黄牛的 “求救声”，保住队里的耕田主力；甚至能听懂波斯猫的抱怨，换来了全家过冬的粮票。

“这丫头片子怕不是中了邪？” 王翠花叉着腰在晒谷场骂街，转头就被晚秋家的狗追得满山跑。

只有那个总穿军绿褂子的兽医顾长风，看着她精准说出母羊难产的原因时，眼神越来越深：“你的秘密，我替你守。”

从偷偷摸摸换粮，到创办全村第一个养殖场，再到带领乡亲们搞起合作社，林晚秋踩着时代的鼓点，用一双能听懂禽语的耳朵，在黄土地上种出了金疙瘩。

只是谁也不知道，深夜的鸡棚里，她正蹲在地上跟鸡讨价还价：“多下一个蛋，明天给你们加细粮！”

而身后，顾长风抱着胳膊笑：“需要帮忙谈判吗？”

当异能遇上改革开放的春风，当乡村丫头撞上正直兽医，且看这对年轻人如何在集体年代的浪潮里，把日子过成金灿烂的模样。