快递员齐临的人生，从第37次梦见自己死亡那天彻底崩塌。左眼虹膜上凭空出现的裂纹、凌晨3:24分准时亮起的手机、梦中一致的死亡场景，让他怀疑这不是巧合——直到他摸到那个寄给自己的快递，寄件人“陈默”的名字，竟和他梦中模糊的推手重名。
信里的警告还没焐热，左眼剧痛袭来，无数陌生的死亡碎片涌入脑海：暴雨大桥的车祸、坠落的广告牌、窒息的酒店房间…每一次死亡的终点，都定格在3:24。而陈默留下的字迹清晰如刀：“这不是噩梦，是百万次死亡循环的开始，下一次，在三天后的跨江大桥。”
为了打破循环，齐临顺着陈默的线索追查，却发现这个神秘人不仅消失半年，连身份证信息都是伪造的，只留下满是眼睛裂纹的标记。更诡异的是，他在循环中遇见的人，似乎都带着“似曾相识”的熟悉感，连自己的记忆，都开始出现模糊的断层。
是拯救自己，还是逃离被操控的命运？左眼窥见的死亡线越来越近，齐临才发现，这场循环里，最该警惕的，或许是“自己”——毕竟，谁也不知道，现在的他，是第几次活过3:24的“齐临”。
