白昼，他是伪政府电报房中默默修表的杂役，看起来平凡无争。深夜，他是用电波传递希望的潜伏者。
1926年，上海租界霓虹闪烁，暗流汹涌。年轻的钟表学徒罗小满，意外被卷入这场无声战争，代号“表匠”。
初入此行，他手抖心慌，密码本重如生死。敌人的枪口冰冷逼近，他曾靠同志以命换来的半块烧饼，熬过漫漫长夜。
在背叛与牺牲中，他如同钢铁被淬火锤炼。凭借修表匠的细致，他学会从寂静里辨出危机，自细微处破解阴谋，于日伪的罗网中悄悄织就情报之网。
他从战栗的新人，渐渐成为刀锋上行走的骨干。当他再次望向钟表玻璃，映出的已不是独自一人，而是千万不灭的灯火，是一个民族在黑暗中苏醒的魂魄。
