子夜超市

暴雨夜，我闯进24小时超市避雨。

冷藏柜渗出鲜血，货架上爬满婴儿残肢。

收银员微笑：“欢迎光临子夜超市。”

每个时辰都有新顾客：

虐猫少年被猫灵拖入黑暗；

诈骗犯在镜子前融化；

出轨丈夫被无数只手拉进试衣间…

第十二位顾客离开时，门外响起刺耳的刹车声。

我锁上门，翻开账本——所有顾客名字后面，都标注着他们的死亡时辰。

而我的名字，写在最后一页。

“老板，该收工了。”镜子里的我说。