又名《可他们都叫我疯子啊》
都市的夜幕被诡异撕裂，全球同步接入【诡异游戏】—— 规则扭曲的副本如癌细胞般扩散，普通人在 “恐惧值超标即死” 的铁律下苟且，唯有精神病院的 那个“疯子” ，成为打破常规的变数。
男主沈妄，因童年创伤被贴上 “疯子” 标签，囚于精神病院十年。当游戏副本【血色病房】笼罩医院，病友们在规则碾压下崩溃尖叫，他却望着满墙血字副本规则笑出了声 —— 那些正常人避之不及的 “疯狂任务”，恰是他习以为常的思维模式。
副本里，NPC 扮作医生诱导 “接受治疗回归正常”，沈妄却徒手撕裂虚假诊疗台，用带血的绷带勒住 NPC 咽喉：“正常？那是什么垃圾东西？” 他把副本 boss 锁进电击室反向折磨，将系统判定的 “危险行为” 玩成荒诞恶作剧，血溅白大褂的疯批姿态，让全球直播弹幕从 “这人肯定活不过三秒” 疯涨到 “求疯子哥哥带飞”。
随着游戏侵蚀现实，沈妄发现自己的 “疯” 是对抗诡异的密钥 —— 游戏核心的 “绝对理性规则”，在他破碎的认知里漏洞百出。当其他玩家困于 “选择救人还是自保” 的道德枷锁，他能毫无负担地把 NPC 和玩家一起推进 “生死赌局”
