一场完美婚姻的裂痕，始于一枚带血的珍珠。
前法医林晚秋在丈夫陈默的书房发现一张照片：戴珍珠项链的女人倒在镜泉广场，血迹在地面蜿蜒成诡异的笑脸。更令她发冷的是，死者颈间的项链与自己的结婚信物完全一致——直到她在珍珠搭扣里发现激光蚀刻的数字“7”，才惊觉这竟是凶手的“战利品编号”。
智能家居监控记录下“她”深夜搬运带血行李箱的画面，手术刀、镇定剂、伪造的日记，所有证据都指向她自己。可作为曾经的犯罪鉴证专家，她比任何人都清楚：指纹的覆盖方向、血迹的喷溅角度、监控里“自己”的步幅习惯，都在揭露一个细思极恐的真相——枕边人用婚姻做茧，将她困在精心编织的镜像牢笼里。
当女儿的识字卡、厨房的烘焙秤、行车记录仪的音频陆续成为破解暗码的钥匙，林晚秋逐渐拼凑出陈默的双重身份：表面是温柔体贴的医疗公司CEO，实则是患有情感镜像障碍的连环杀手，用珍珠项链标记猎物，借智能家居系统篡改记忆，在“完美丈夫”的面具下进行着器官移植的血腥交易。
法庭上，她用法医粉显影出丈夫刻意留下的指纹，用珍珠钻孔里的金属芯片揭穿监控操控，当第7号珍珠在证人席断裂，滚出的不仅是带血的真相
