暴雨夜的外卖箱开始流血，倒计时是李狗剩余下的命数。手机里跳出诡异弹窗：【超时订单1分钟=减寿60分钟】。当他用生锈的美团工牌刷开镇压妖魔的快递柜时，脖子突然冒出龙鳞计数器——好评能护体，差评招天雷。
左手送孟婆汤上CBD顶楼办公室，右手给白骨精派送孙悟空同款美瞳。哈士奇拆家的爪印在雷神锤刻下五星好评，退休城隍张大爷用冰糖葫芦导航黄泉路，而生死簿复印件正追着满屋抽他耳光2。
当血脉污染度突破临界，李狗剩撕下龙鳞扎进振金外卖箱底层。父亲生前最后一单0404的警报轰鸣中，他听见蓝牙耳机里的冰冷提示：【您的终局订单已生成，目标物品——天庭核心源码】
