清晨六点，司法速录员魏止收到一份三十天后的审讯笔录。
笔录里没有警察的问题，只有他自己的回答。第一句话就是：“我承认，闻鹊是我杀的。”
可当天中午，闻鹊却活着站在他面前，还拿出一份七年前的旧口供，追问他为什么少记了一个“不”字。
魏止报警、逃离，甚至砸掉打印机，想证明自己绝不会杀人。可他每改变一次选择，第二天的未来口供就多出一条预谋证据：
“刀是我买的。”
“我跟踪了她。”
“我知道她会死。”
三十天倒计时不断逼近。魏止必须查清七年前被替换的十一分钟录音，也必须弄明白：未来的他为什么会亲口认罪？
更可怕的是，这份口供里的每句话都是真的——只是所有人都看不见问题。
本小说及人物纯属虚构，如有雷同，纯属巧合，切勿模仿。
