接了单夜班代驾，后视镜里多坐了一个人。
手机跟着弹出《本单服务规则》第一条：全程不要看后视镜。
我看完了。扣的不是钱，是20公里「人生里程」——归零那天，我会从所有人的记忆里被抹掉。
四年夜车，我申诉过137次罚单，赢了136次。
别人在规则里求生，我给规则打差评。
赢一次，那条规则就从全平台的规则库里被划掉，不只是这一单。
三年前，哥哥跑完0731单，连人带车消失，平台只回一句「订单已完成」。
我要把那一单，重新跑一遍。
直到我在三年前那张通知单的背面，看见了自己的名字。
哥哥发来的最后一条消息是：别接0732。
0732，是我的工号。
