一场对接事故，让空间聚居地砾湾赖以生存的运输系统陷入危机。
工程师陆衡奉命查明原因，却发现航道上的引力异常，似乎正在回应人类的动作。
没有信号，没有语言，也没有能够被看见的来访者。为了验证这种回应，他与研究者闻岚只能移动巨大的配重，用质量与引力，试着向黑暗提出问题。
然而，砾湾等不起。货船正在途中，补给不能中断，而人类不断扩张的运输网络，可能恰好侵入了另一种存在赖以生存的地方。
当恢复通航与停止伤害无法两全，陆衡必须决定：是否亲手拆除自己参与建造的系统，为一个尚不能确认的邻居让出道路。
每一次试探，都有人承担代价。下一次回应到来之前，他们必须先作出选择。
