“钱——我需要钱。”
“若就这样孤零零地病死在出租屋里，纵使九泉之下，我的灵魂怕也无法安息吧。”
身患绝症、又是孤儿的白柠空无一物。她的人生本就是一场彻头彻尾的黑色幽默——无钱治病，也没有交心的好友在生命尽头为她送别。
走投无路的她，在网上看见一份唯独自己能看见的工作——“游戏测试员”？
这是她人生的转折点，也是“她们”命中注定的相遇。
“我想，我快要忘记你的脸了。”于梦中失去挚友的秋田零，却在现实中再次看见了她。
“十二万亿年之后，我们还会再见吗？”人生最后阶段，在床旁守望着梦中亲人的十三行诗，在现实中再次与白柠交织。
“这是什么？”
“是泪水噢，谢谢你为我哭泣。”不再拥有感情的少女月雨轩，回望挚友留下的绝笔，再度察觉到自己的感情——可斯人已逝。而在某个平常的下午，她再次看见了自己的“斯人”。
“我不会死哦，我会停留在你记忆中的每个片段，一直、一直地守护你。”十八岁那年，花雨星迎来了她人生中最棒的毕业旅行，也是最后一次同她一起的毕业旅行，连同她留下的、余下人生里的八十二封信。
当梦境的游戏结束，白柠再度返回现实时，她才发现门口的人稍微有一点点多了
