退婚请排队

江州做豪门婚家的律师里，我收费最贵。拆一桩婚约五十万起，客户从城东排到城西。

只有一个人拿一块钱来。

陆停舟。三年前婚礼当天，我从他酒店后门走出去，婚纱塞进垃圾桶，头纱塞进包里，在江边坐了四个小时。原因在婚前协议第七条——我只看到第五款。

三年后他把一枚一元硬币推到我面前：“这单你欠我。”

他要退的婚，违约金三个亿。他要退的那个位置，本来是我的。

钱我收了。当天下午，他未婚妻的电话打进来。

“温律师，我加价。”

“加多少？”

“加到他这辈子都忘不了我。”

行。

两边我都接了。左边替他退，右边替她要一句公开澄清。谈判桌上我坐两把椅子，自己跟自己抬价，抬到最后我都想看看，他到底肯出多少。

律所月租一万八，助理工资六千，那辆二〇一四年的高尔夫变速箱修了三回。我给所有人算账，不算自己那三年。

第七条的第六款，我当年没翻过去。这回有人把协议摊开，一页一页念。我坐着，没走。